大年初四。

眼看着年就要过完了。

对于这个春节的感受，大概四句话就可以描述。

第一句：串个亲戚急匆匆。

记得小时候过年串亲戚，在亲戚家吃饭是重头戏。

提前为每家亲戚准备四样礼物，从大年初二开始，一大早骑上自行车，带着礼物，顶着寒风出发。

到了亲戚家，拉家常，坐等开饭。

现在串亲戚大多不吃饭了，交通工具也从自行车变成了汽车。

在后备箱里装好了礼品，从这家到那家，放下东西寒暄几句就走，一天之内就能把大部分亲戚串完。

那急匆匆的感觉，颇像春节前领导走访慰问基层群众一般。

第二句：去个景区闹哄哄。

本来这几天想去博物馆参观，没想到居然约不上票。

但大过年的，总得出去转转。

于是在大年初一那天，我们一家去了一趟潭柘寺。

知道去祈福的人太多，据说很多人凌晨就去排队，所以我们特意等到了中午才去。

为了避开车流，我们从门头沟的山里绕了过去。

虽然最早到的香客已经下山，但现场仍然人头攒动。

由于人太多，需要限流，至少排了四五次队才得以进入。

从手机上刷到，几乎所有的景区都是人满为患。

博物馆也是如此，人挤人人挨人，幸亏没有约上，否则就算是去了，参观的效果也不会好。

反正不管去哪儿，都是人，闹哄哄，弄得心里都有些浮躁。

出去玩儿这事，总是去之前跃跃欲试，到了却后悔不迭。

第三句：请客吃饭乱糟糟。

虽然大部分亲戚都已经串完了，但家庭间的聚会吃饭是必不可少的。

现在流行出去吃，但稍微上点儿档次的饭店，座位早就被预订一空。

如果没有订到饭店，只能是在家里吃。

梁实秋说过，若要一天不得安，请客。

这的确是需要耗费掉一天所有精力的事情，大清早就起来，收拾屋子，准备食材，搜索做菜的教程，然后一上午的煎炒烹炸，换来一顿丰盛的午餐。

直到把亲朋一个个送走，方累得瘫倒在床上，一动也不想动。

赴别人家的饭局也不轻松，虽然不用自己上手做饭，但我们的胃已经天天被大鱼大肉填得满满，面对一桌子的饭菜也没有太大的食欲，为了不负主人的盛情再填进去一些，回到家只想喝点稀粥吃几根咸菜。

第四句：待在家里静悄悄。

只要你不主动去人多的地方，只是待在家里，却是清静得很，清静得让你感觉不到一丁点儿年味。

耳边听不到鞭炮的炸响，空气里闻不到火药独特的清香。

从窗户往外望去，马路上也是静悄悄，偶尔有一两辆汽车驶过，红绿灯在路口无聊地来回切换。

我躺上床上，刷视频，玩游戏，和平时的周末别无二致。

甚至，比周末还要清静。

如果不是手机上的日历显示现在正是春节，几乎让你忘记了今夕何夕。

现在过年，和以前越来越不一样了。